午前五時三十分の起床。エアコンを設定していたのが良かったらしい、目覚ましより早く起きた。
透明な海に飛び込みをしている。飛び込みする為に建物に登り周囲を見渡すと潮が引いている事に気がつく。津波が来ると判りロープに掴まる。気がつくのに遅れた人々が波に呑まれていくが建物の敷地内に張られたネットが人を押し留めている。ロープを固定する為、建物を右往左往する。
それから数年経ったらしい。人で沸く京都駅構内で捨てられた号外を見つける。京都の博覧会開催を伝えるものだった。忙しくて新聞さえ読めていないと同僚に愚痴る。集会の為に集まった体育館で年長の知り合いに出会う。「ここに座っていれば良いのか？」と尋ねられ「俺、今偉くなってしまってそこまで細かい事を知らないんです。」と冗談混じりに応える。どうやら俺はあの津波以来、災害対策を仕事にするようになっていたらしい。
自宅を出る。吐く息の白さにもう一月だという実感が沸く。
在日ファンクを聞き始めたのだが目の前にアフロの人が居て気分が盛り上がる。
職場に新人が配属された。三十代半ばらしい。
職場で即席の新年会が催される。ワインを三杯飲み酔い加減である。
帰りの駅構内、スター・ウォーズの新作広告を発見する。楽しみだが果たしてどんな話になるのやらという印象。
ゴミ置き場に向かうと曇り空に満月が浮かぶ。
