今日洗濯物をしなかったら馬鹿と言われそうだ。雲一つ無い。カーテンやシーツを洗濯機に放り込む。布団を干し、外を何気無く眺めているとゴミ置場に女子高生がゴミを放り込み、自転車に乗って消えた。続いて出て来た男子が二階から母親に「歯を磨いた？」と尋ねられとぼけている。リュックサックを背負った男の子は少ししてから出て行った。母親は青い白衣の上に紺のカーディガンを羽織り自転車で出勤。洗濯物を干し、ぼんやりしていると眠気に誘われる。網戸から入ってくる風が気持ち良い。
気がつくと午後十三時。夢の中で学校給食をがっつく夢を観た。腹が減っているのだろう。今日は食材を揃え自炊しようと思う。シャワーを浴び自宅を出る。ハンバーガー屋に停まる救急車。救急隊員が店員に何か尋ねている。ジムでモニターを眺めるがどれにも注意が向かない。筋肉質な老人がトレーナーにW杯の内容について声を掛けている。女子プロゴルフではアマチュアが多く参加し、水原希子の周りをジャニーズ事務所のタレントが囲う。サービスエリアのグルメレポート、プロ野球中継、競馬番組、取り留めなく雑多な印象。
スーパーに寄り自宅に戻る。外から果物屋の巡回車の案内が聞こえる。外から男の子の声がする。洗濯物を取り込んでいると男の子と母親が果物を袋に入れてこちらに向かっているところだった。
軒先にトカゲがいる。コンクリートに擬態して動かないのかと思っていたが死んでいたらしい。知らぬ間に骨と皮だけになっている。
ゴジラ対メガロを観る。ジェットジャガーとガイガンも出て来るが、人類に対して蜂起した科学力が高いという地底人の身の引きの早さが際立った。友人にサンクコストなる概念を教えて貰ったが地底人はこれが低めであると思われる。
